Rifaiyah Penulis: Ahmad Saifullah

Khutbah Jumat: Fajar Yang Berulang

Khutbah Pertama
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“Hai orang-orang yang beriman, bertakwalah kepada Allah dengan sebenar-benar takwa, dan
janganlah sekali-kali kamu mati melainkan dalam keadaan beragama Islam.” (QS. Ali ‘Imran:

102)
Ma’asyiral muslimin, jamaah Jumat rahimakumullah,

Marilah kita awali khutbah pada siang hari ini dengan memanjatkan puji dan syukur ke hadirat
Allah Subhanahu wa Ta’ala, atas nikmat iman, Islam, dan kesehatan, sehingga kita masih diberi
kesempatan untuk memenuhi panggilan-Nya, menunaikan salat Jumat berjamaah di masjid yang
mulia ini. Shalawat serta salam semoga senantiasa tercurah kepada junjungan kita Nabi
Muhammad %, yang diutus Allah sebagai rahmat bagi semesta alam, yang telah menuntun umat
manusia keluar dari kegelapan menuju cahaya.

Selanjutnya, di atas mimbar ini, khatib berwasiat kepada diri khatib pribadi dan kepada seluruh
jemaah sekalian: marilah kita tingkatkan ketakwaan kita kepada Allah % dengan sebenar-
benarnya takwa — menjalankan segala perintah-Nya dan menjauhi segala larangan-Nya, di mana
pun dan dalam keadaan apa pun kita berada.

Jemaah Jumat yang dimuliakan Allah,

Ada satu anggapan keliru yang diam-diam sering kita percayai: bahwa Jahiliah adalah babak
sejarah yang telah tamat, terkubur bersama pasir Hijaz empat belas abad silam, dan hanya layak
dikenang sebagai catatan kaki dalam pelajaran sirah. Padahal, jika kita jujur membaca ulang
anatomi Jahiliah — hilangnya kompas moral, berhala yang menggantikan kedudukan Tuhan,
kesukuan yang membutakan nurani, riba yang menjerat leher orang-orang lemah, hingga
martabat manusia yang diperjualbelikan — kita akan tergugu. Bukan karena masa lalu itu terasa
asing, tetapi justru karena 1a terasa begitu akrab dengan apa yang kita saksikan hari ini.
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Jahiliah, dalam pengertian yang paling dalam, bukanlah sekadar persoalan geografis atau batas
waktu. la adalah sebuah kondisi hati: keadaan ketika manusia kehilangan pedoman wahyu, lalu
membiarkan hawa nafsu, kepentingan kelompok, dan berhala-berhala baru mengisi ruang yang
seharusnya ditempati petunjuk Ilahi. Allah % menegur keras orang-orang yang berpaling dari
hukum-Nya:
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“Apakah hukum Jahiliah yang mereka kehendaki? Dan hukum siapakah yang lebih baik
daripada hukum Allah bagi orang-orang yang yakin?” (0OS. Al-Ma’idah: 50)

Ayat ini turun bukan semata untuk generasi yang telah tiada, melainkan menjadi cermin abadi
bagi setiap generasi yang datang kemudian — termasuk kita, yang hidup di tengah layar ponsel
yang kita genggam setiap hari, di linimasa yang kita gulir setiap pagi, di transaksi yang kadang
kita sepakati tanpa sadar sedang menggadaikan keberkahan hidup kita sendiri.

Jemaah Jumat rahimakumullah,

Marilah kita telusuri bersama, satu demi satu, bagaimana wajah-wajah lama Jahiliah itu bisa jadi
telah kembali menyusup ke tengah kita, hanya dengan kostum yang lebih modern.

Pertama, berhala yang berpindah wajah. Dahulu, Hubal berdiri gagah di jantung Ka’bah,
dipuja sebagai penentu nasib bagi orang Quraisy. Al-Lat, Al-Uzza, dan Manat memikat hati
manusia karena menjanjikan kedekatan instan dengan yang sakral, tanpa perlu menempuh jalan
panjang penyucian jiwa. Namun yang membuat berhala-berhala itu berbahaya bukanlah bentuk
fisiknya, melainkan posisi yang mereka tempati: pusat orientasi hidup manusia, tempat hati
bergantung, sumber rasa aman.

Allah % mengingatkan kita tentang berhala jenis lain yang jauh lebih halus namun tak kalah
berbahaya:
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“Terangkanlah kepadaku tentang orang yang menjadikan hawa nafsunya sebagai tuhannya.”
(0S. Al-Furgan: 43)

Jika kita jujur, boleh jadi banyak dari kita hari ini menyembah berhala yang sama, hanya
berganti wujud. Notifikasi yang berdenting menjadi wasilah pencarian pengakuan; jumlah tanda
suka menjelma penentu harga diri; standar kebahagiaan diukur dari pencapaian yang dipamerkan
orang lain di linimasa, bukan dari ketenangan batin yang sesungguhnya. Ini bukan berarti gawai
atau media sosial itu sendiri yang menjadi masalah — sebagaimana batu bukanlah masalah



sip Rifaiyah

utama pada masa Jahiliah — melainkan hati yang keliru menempatkan Allah, lalu digantikan
oleh apa pun yang paling ramai disembah orang banyak.

Kedua, ashabiyah yang bersalin rupa. Di tengah absennya negara berdaulat, masyarakat Arab
pra-Islam bertahan hidup melalui ashabiyah, loyalitas kesukuan yang buta, di mana kebenaran
ditentukan bukan oleh timbangan keadilan, melainkan oleh warna bendera kelompok. Rasulullah
# dengan tegas mengecam sikap ini:
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“Bukan termasuk golongan kami orang yang menyeru kepada ashabiyah (fanatisme golongan).”
(HR. Abu Dawud)

Wajah ashabiyah ini bersalin rupa di ruang publik kita hari ini. Ia hadir setiap kali kebenaran
ditimbang bukan dari isinya, melainkan dari siapa yang mengucapkannya dan kubu mana yang
diwakilinya. Ruang digital yang seharusnya memperluas wawasan, kerap kali justru
mempersempitnya menjadi kubu-kubu yang saling melempar amarah — hanya saja kini
pedangnya berganti kata-kata, dan medan perangnya berpindah ke kolom komentar.

Ketiga, riba yang berganti jubah. Di Makkah dahulu, Ka’bah yang seharusnya menjadi rumah
tauhid justru difungsikan sebagai jaminan legitimasi bagi kontrak riba, tempat orang-orang
lemabh terjerat utang hingga kehilangan kemerdekaan mereka sebagai manusia. Allah %
mengancam keras pelaku riba:
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“Orang-orang yang memakan riba tidak dapat berdiri, melainkan seperti berdirinya orang yang
kemasukan setan karena gila.” (0S. Al-Bagarah: 275)

Hari ini, jubah riba itu berganti menjadi aplikasi yang bisa diunduh dalam hitungan detik.
Pinjaman daring ilegal yang menjanjikan pencairan instan telah menjerat banyak orang ke dalam
lingkaran utang yang serupa — bunga yang mencekik, teror penagihan yang merenggut
martabat. Judi daring, yang dibungkus wajah hiburan, menjadi bentuk lain dari penghisapan
harta rakyat kecil demi keuntungan segelintir pihak. Pola lamanya identik: menjadikan
kelemahan manusia sebagai ladang keuntungan, lalu membungkusnya dengan legitimasi yang
tampak sah.

Keempat, distorsi martabat perempuan yang tak lagi berdarah. Penguburan bayi perempuan
hidup-hidup adalah salah satu luka paling kelam Jahiliah, lahir dari konsep kehormatan yang
keliru, menempatkan anak perempuan sebagai beban dan ancaman. Al-Qur’an mengabadikan
kengerian ini sebagai dosa yang kelak dipertanyakan:
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“Dan apabila bayi-bayi perempuan yang dikubur hidup-hidup itu ditanya, karena dosa apa ia
dibunuh.” (QS. At-Takwir: 8-9)

Kita patut bersyukur praktik itu telah lama dihentikan. Namun, distorsi cara pandang terhadap
martabat perempuan tidak serta-merta ikut terkubur; ia hanya berubah bentuk — dalam
objektifikasi tubuh perempuan sebagai komoditas, dalam kekerasan berbasis gender yang masih
dianggap aib untuk dibicarakan alih-alih kejahatan yang harus dihentikan. Islam datang
membawa koreksi total atas cara pandang ini, mengangkat martabat perempuan sebagai manusia
yang setara di hadapan Allah.

Kelima, anomi yang menjelma nyinyir. Tanpa otoritas yang menegakkan keadilan, masyarakat
Jahiliah hidup dalam hukum rimba — siapa yang kuat sukunya, dialah yang menang, terlepas
dari benar atau salah. Fenomena ini menemukan gaungnya dalam budaya menghakimi di ruang
publik digital kita: seseorang bisa “diadili” opini ramai dalam hitungan jam tanpa proses yang
adil, tanpa ruang klarifikasi. Padahal Allah ¥ memerintahkan:
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“Sesungguhnya Allah menyuruh kamu berlaku adil dan berbuat kebajikan.” (QS. An-Nahl: 90)
Jemaah Jumat rahimakumullah,

Lantas, apa jalan pulang dari Jahiliah modern ini? Kehadiran Nabi Muhammad # di tengah
kegelapan Jahiliah bukanlah peristiwa yang berhenti pada satu titik waktu di masa lalu. Risalah
yang beliau bawa adalah cahaya yang terus menyala, menawarkan jalan pulang bagi setiap
zaman yang tergelincir ke pola-pola lama.

Yang membedakan generasi Jahiliah dengan generasi yang tercerahkan bukanlah ketiadaan
godaan, melainkan kesediaan untuk melakukan fathir — penyucian diri yang dimulai dari hati
sebelum menular ke perilaku. Rasulullah ¥ mengajarkan bahwa perubahan besar selalu dimulai
dari keteladanan pribadi yang rendah hati, bukan dari kemarahan yang menghakimi orang lain.
Beliau tidak menaklukkan Jahiliah dengan membalas kesombongan kaumnya dengan
kesombongan yang sama, melainkan dengan akhlak yang begitu agung sehingga musuh-
musuhnya sekalipun mengakui kejujuran dan kelembutannya.

Maka jalan pulang dari Jahiliah modern pun tidak berbeda: dimulai dari kesediaan menundukkan
ego, memeriksa kembali ke mana hati ini sesungguhnya bersandar, memilih keadilan di atas
loyalitas buta pada kelompok, serta menolak menjadikan kelemahan sesama manusia sebagai
ladang keuntungan.
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Sejarah Jahiliah diwariskan kepada kita bukan untuk menghakimi masa lalu dari kejauhan yang
aman, seolah kita telah sepenuhnya terbebas darinya. la diwariskan sebagai cermin — agar kita
mengenali wajah-wajah lama itu ketika mereka datang kembali dengan kostum baru, dan agar
kita memiliki keberanian untuk menjadi bagian dari fajar, bukan bagian dari kegelapan yang
berulang. Semoga Allah ¥ menjadikan kita golongan yang memilih menjadi cahaya.
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Sumber: https://rifaiyah.or.id/khutbah-jumat-fajar-yang-berulang/
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